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'Amérique est le premier pays du monde occidental i avoir
largement répandu I'usage du papier-monnaie. Certes, celui-ci a
circulé en Europe a des périodes antérieures, comme I'explique
Adam Smith dans « La richesse des nations ». Mais les historiens
marquent généralement une distinction entre l'utilisation populaire et
durable du papier-monnaie en Amérique et son emploi restreint par les
marchands et banquiers italiens du xr siécle, par exemple, ou encore son
apparition trés bréve, en France, lors des expériences des années 1720. Ils
séparent également I'usage commun de la monnaie scripturale (les crédits
créés par le moyen de livres), et la monnaie fiduciaire (billets de banque émis
par des Etats ou des banques privées), dont le maniement stable a vraiment
débuté en Amérique. Benjamin Franklin, cet Américain par excellence,
imprimait déja du papier-monnaie pour les gouvernements coloniaux en
1728. L'année suivante il publiait son traité « De la nécessité d’une
monnaie-papier » ou il discutait la possibilité d’une monnaie soutenue
uniquement par I'Etat. Lors de la Révolution américaine, le Congrés
continental a émis des « Continentaux ». Aprés I'Indépendance, les banques
commerciales des grands ports et la Banque fédérale des Etats-Unis ont, a
leur tour, émis des billets. Le dix-neuviéme siecle assiste 4 Péruption de
banques privées qui émettent des billets partout dans Iensemble du pays.

Cette évolution a provoqué un vaste débat en Amérique sur I'argent et ses
représentations. La controverse reposait en partie sur une querelle interne
entre créditeurs en « argent dur » et débiteurs en « argent facile ». Mais elle
portait aussi sur [utilisation du papier et des autres monnaies comme
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symboles — sur leur usage comme objets culturels, 2 la fagon des mots ou de
la peinture, 2 la place d’un autre objet, « original » celui-la. En s’attaquant a
ces questions, les Américains du xix* siécle nous ont aidé a clarifier notre
conception de la natute de I'atgent : I'argent est une abstraction et non pas,
donc, un objet «original »; son essence tient dans son caractére
d’échangeabilité ; sa représentation peut prendre alors toutes sortes de
formes, toutes également valables. Si, aujourd’hui et avec facilité, les
économistes définissent 'argent comme tout type de moyen d’échange et de
mesure généralement acceptable, ’homme pragmatique du siécle précédent
avait parfois du mal A penser la différence entre la valeur de I'argent et la
forme de sa représentation. Or, parce que l'essence de l'art est la
représentation, artiste s’est naturellement amusé a explorer les débouchés
et les développements paralléles de ces deux domaines. Notre compréhen-
sion courante et de I'art et de Pargent s’est enrichie de leurs recherches et de
leurs expériences, elle s’est étoffée des liens qui Jes unissent.

Tout homme d’affaires sait bien que, lorsqu’il accepte un papier de
quelqu’un, il fait un acte de foi. Le processus psychologique qui consacre la
confiance dans des billets de banque, des pieces de monnaie ou des titres
d’actions vaut aussi et semblablement pour l'art. Le confort que I'on tire
d’un compte en banque substantiel et le plaisir que I'on prend 4 regarder un
film ou un paysage peint, impliquent tous deux 2 la fois la suspension du
doute et la substitution d'une représentation i un objet « original ».
L’évolution des symboles monétaires en Amérique a ainsi contribué a
ébranler les gens dans leur croyance que l'argent continuerait demain a

_ pouvoir s’échanger plus ou moins 2 sa « valeur » courante. Une association

entre Pargent et le plus pur dessin artistique s'est bientdt heurtée a la
compréhension quotidienne de la relation entre le symbole et la chose. Et
comme la représentation est, en général, I'essence de I'art, les artistes ont vite
entrepris d’explorer les paralléles entre l'argent et l'art. Leurs efforts
devraient éclairer notre propre compréhension non seulement de-I'argent
mais encore celle de I'entreprise artistique et des systémes de confiance
collective, de croyance sociale.

La substance de l'argent

Les opposants les plus z€élés du papier-monnaie, associaient, dans les débats
du xrx* siecle, l'or et la substance de la valeur et reprochaient 4 tout papier
d’étre un signe « insubstantiel », sans substance. Un morceau de papier était
un article relativement négligeable et donc, disaient-ils, « insensible » dans le
systéme de 'échange économique. Pendant la premiere moitié du siecle, ils
ont surtout visé le papier émis par les banques et supposé soutenu par l'or.
Lors de la Guetre civile, la controverse a tourné autour des « greenbacks »
émis par 'Ftat — un papier-monnaie, cette fois, sans aucune contrepattie
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métallique. Nombre des militants de cette faction se sont alarmés lorsqu’a la
fin du siécle, certains politiciens demandérent au gouvernement d’asseoir la
monnaie sur I'argent-métal et d’émettre des billets sur cette base plus large.

Avec le recul de I'histoire, ces débats sur le papier-monnaie apparaissent
comme une sorte de pont entre la Gréce antique et Ja Lydie et notre monde
contemporain des crédits et transferts électroniques, des monnaies étatiques
sans adossement matériel. Au virsiécle avant Jésus-Christ, les négociants de
la Gréce et la Lydie ont, les premiers dans 'histoire, fagonné des piéces en
électrum, un alliage d’argent et d’or. Ces lingots archaiques en forme de
piéces de monnaie portaient sur leurs flancs des inscriptions gravées par les
autorités mais la valeur de ces lingots reposait en fait sur I'espoir que la
matiére dont ils étaient faits, I'électrum, serait acceptée dans un prochain
échange commercial.

Les premiéres piéces de monnaie étaient, en quelque sorte, des lingots
fiduciaires — des lingots portant des inscriptions qui excédaient leur poids et
leur pureté réels. Ces lingots estampillés prenaient la valeur conforme a leurs
inscriptions grice 4 une reconnaissance commune des autorités émettrices
qu’acceptaient acheteurs et vendeurs. A Pépoque, sans doute, les vendeurs
avaient-ils tendance a négligler les poingons et 4 ne pas tenir compte du frai
de ces lingots a l'ancienne mode. La naissance des pieces de monnaie a ainsi
précipité la difficile question de la relation entre la valeur faciale et valeur
matérielle — créant une divergence d’ordre culturel, dans la situation
d’alors, entre monnaie intellectuelle et monnaie matérielle,

Cette conscience de la différence entre l'inscription et la chose a explosé
lorsqu'est apparu le papier-monaie. La valeur du papier, la substance
matérielle sur laquelle les inscriptions naguére gravées étaient imprimées,
n’avait manifestement plus rien 4 voir avec sa valeur monétaire. Le métal ou
l'électrum, la substance matérielle a laquelle Pinscription était censée
renvoyer, entretenait avec ces inscriptions des rapports de plus en plus
abstraits. Les billets de banque étaient adossés a de lor dans une
chambre-forte, quelque part, ou peut-étre adossé a de largent, ou peut-étre
des préts, ou peut-étre a la puissance réelle ou potentielle du gouvernement.
(Exitus in dubito est, « l'issue est dans le doute », lisait-on sur les billets
« Continentaux » de la Révolution américaine).

Avec 'avénement, aujourd’hui, des crédits et transferts électroniques, le
lien entre inscription et matiére est bel et bien rompu. La matiére de la
monnale électronique n'a plus de matérialité, elle n'est plus maticre a
discussion, elle ne compte plus.

Les débats américains du siécle passé ont cependant suscité des recherches
savantes sur la nature essentielle de I'argent. Albert Brisbane, dans «la
Philosophie de I'argent » (1863) a tenté de fournir une ontologie pour I'étude
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des symboles monétaires. Apres que le « gold bug » * Martin Van Buren eut
perdu la présidence, Clinton Roosevelt, membre éminent du Locofocos
(parti politique hostile 4 la classe des affaires et 3 son papier monnaie), a
poussé I"Association Américaine pour le progrés de Ja Science a créer en son
sein un « département d’ontologie pour discuter et établir les principes
généraux de I'économie politique ».

Cette dispute existait déja en Allemagne sous la forme d’un vaste débat
philosophique entre « idéalistes » et « réalistes ». Et c’est bien dans ces
termes que Thomas Nast, caricaturiste allemand émigré aux Etats-Unis dans
Ja seconde moitié du siecle, 'a rapportée aux journaux américains. Le dessin
de Nast intitulé « Une ombre n’est pas une substance » montre  la fois le
point de vue des « gold bugs » sur « IEtat-fiat money » et la relation entre
réalité et représentation. Il associe le papier-monnaie a 'univers de I'esprit ou
des fantomes et montre que I'apparence ne saurait passer pour la réalité que
par une suspension injustifiée du doute. Le Congres, disait-on alors, pourrait
aussi bien transformer le papier en or par un « Act of Congress », une loi, un
décret. Pour Nast comme pour tous les « gold bugs », ce papier ne saurait
pas plus devenir de l'argent qu’« une ombre ne peut étre une substance ou
que la représentation d’un cheval n’est ni ne peut étre un cheval ».

La création de la représentation

Le probléme, du point de vue esthétique, suppose que toute réprésentation
est un échange. La peinture d’une grappe de raisin, la peinture d’une pipe,
ou une inscription monétaire impliquent généralement qu’elles sont autre
chose ou qu'elles sont 1a a la place d'autre chose — elles prétendent
implicitement : « je suis une grappe de raisin et 'on peut me manger », « je
suis une pipe », « je suis cing écus ». Parfois, les spectateurs sont trompés au
point de prendre I'imitation pour la réalité. La légende raconte, par exemple,
que les oiseaux se tuaient  picorer les grappes peintes par le peintre grec
Zeuxis (par parenthése, il est Je premier artiste connu qui soit devenu
réellement riche). Certes les gens qui lisent la phrase inscrite par le peintre
sous Je trompe-I'eeil de Magritte ne roulent pas pour autant Ja toile pour la
fumer comme un cigare. Mais Magritte joue ici avec la suspension que notre
bon sens opére sur le doute chaque fois que nous approchons une
représentation artistique. Nous prenons le tableau pour une pipe, jusqu’a un
certain point, jusqu’a ce que le peintre nous dise de faire autrement. Mais ces
pipes et ces grappes, s'il est possible de les reproduire et d’en faire des

1 Les « gold bugs » étasent les avocats de L'or, opposés au papier-monndie. D'aprés la nouvelle d'Edgar Allan
Poe, « le Scarabée d'or » (1843) qui raconte comment un cerlain Legrand s'est servi de son intelligence pour
déchiffre un papier mystérieux et ainst (rouver de l'or.
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ceuvres d’art, n'en sont pas moins des objets en eux-mémes, des
« originaux ».

Un billet de banque est toujours une représentation, un symbole qui
prétend passer pour autre chose ou étre autre chose. Ce n'est pas que le
papier peigne ou représente des pieces de monnaie mais bien le fait que le
papier, les piéces et la monnaie, d’une maniére générale, prennent tous la
place d’autre chose, représentent tous autre chose.

Le dessin satirique de Thomas Nast intitulé « Ticket de lait pour bébés, en
lieu et place de lait » démontre trés clairement le point de vue caractéristique
des « gold bugs » sur ce point. Il illustre trés littéralement la tendance
naturelle & confondre la certitude sensible, la confiance artistique, avec le
crédit politique ou économique jusqu’a ce point ol I'art devient argent. et
Pargent devient art. On voit sur ce dessin des billets avec cette inscription
« Ceci est une vache par décret de artiste » et ot le mot « vache » apparait
dans I'image d’une vache. D’autres billets disent « ceci est du lait par décret
de Partiste » ou encore « Ceci est.une maison et un terrain par décret de
I'architecte » et « ceci n'est pas un bébé de chiffon mais un VRAI BEBE par
décret du Congreés ». Et plus important encore, cette inscription sur 'un des
billets de banque, « Ceci est de I'argent par décret du Congres ». Ce dessin
est manifestement ['ceuvre de l'artiste mais il suggere aussitot une identité, en
fait une rivalité, entre lautorité de lartiste et celle du banquier ou de
I'homme politique. Pour Nast, I'artiste comme le politicien semblent tous
deux aussi capables de prendre un morceau de papier sans valeur et, par la
vertu des mots ou du dessin, de lui donner la valeur d’un billet d’échange ou
du soi-disant « original » avec lequel ce billet prétend pouvoir étre échangé.

Un artiste faustien peut-il transformer le papier en or en lui ajoutant une
histoire ou un dessin ? L’artiste, dans un régime du papier-monnaie, peut-il

-fabriquer de I'argent comme une banque le fabrique ? Certains artistes le

pensent ou voudraient le penser. Beaucoup d’entre eux, au xx- siecle, ont
utilisé — ont tiré — des cheques ou des billets en forme de jeux conceptuels.
Marcel Duchamp, par exemple, a payé son dentiste avec un agrandissement
de chéque artistiquement personnalisé, du montant exact de son dd. Le
lendemain, il le lui a racheté pour une somme plus €levée que celle qu'il avair
inscrite. Autre exemple, celui du Suisse Danie! Spoerri, ouvrant un jour son
carnet de chéque personnel, établissant une série de cheques de 10 DM
chacun, payables au porteur et les vendant comme des ceuvres d'art 2 20 DM
piéce. « En échangeant de I'art pour de 'argent », expliquait Spoerri, « nous
échangeons une abstraction contre une autre ».

Le papier-monnaie en trompe I'ceil, olt Iartiste exécute une habile nature
morte représentant des billets, de 'argent, a toujours constitué et reste
encore une forme typique de I'art américain. John Haberle dans son tableau
« Avez-vous la monnaie de cinq dollars ? » peint un billet de cing dollars
américains avec une coupure de presse, probablement extraite d’une critique
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d’art, ot Pon peut lire « .. entiérement au pinceau et a I'eeil nu».
« Imitation », de John Haberle, est 'un de ces exemples intelligents de la
technique artistique, montrant un vieux « greenback » et d’autres objets...
Ce tableau ne devrait normalement pas étre reproduit sans la permission
expresse du Secrétaire du Trésor. L'ceuvre de J.D. Chalfant, « Quoi est
quoi ? » justapose un « vrai » timbre produit mécaniquement par I'Etat et la
représentation « originaire » d’un timbre. Un autre de ses tableaux,
« Contrefagon parfaite », a été interdit d’exposition 4 Philadelphie 4 la suite
d'une affaite qui avait occupé les Services secrets et concernant d’autres
trompe-1'ceil, peints par un autre artiste M.W Harnett.

- Parce qu'il dupe ou qu'il feint de duper le spectateur en lui faisant prendre
Pirréel pour du réel, le trompe-I'ceil a bouleversé la distinction commune, en
Amérique, entre réel et idéal. De cette supercherie esthétique a la fraude
économique, autrement dit 4 la contrefagon, il n’y a qu’un pas. La relation
entre la monnaie-matidre, la substance, et le signe monétaire était d’autant
plus complexe pour les Américains, du xux siécle que chacun savait, de
notoriété publique, l'existence (et leur acceptation fréquente dans les
échanges) des faux-billets. Haberle fut bien stir soupgonné d’étre le célebre
faussaire « Jim the Penman ». On trouvait méme dans la circulation des
billets tirés sur des banques entiérement fictives. A une époque o des
milliers de banques privées émettaient leur propre monnaie, tous ces
« billets-fantomes », avec leurs dessins de fiction, leurs emblémes, leurs
signatures tout aussi fictifs et leurs chiffres si artistiquement tracés, pouvaient
passer pour de la bonne monnaie. Méme le « Bank Note Reporter » et le
« Counterfeits Detectors » — bulletins périodiques visant  lister aussi bien
les contrefacons que les billets-fantdmes — étaient eux-mémes contrefaits
voire fabriqués par des complices des faussaires. Allen Pinkerton dans son
livre « Trente ans détective » (1884) écrit ainsi : « contrefacon aujourdhui
est un des arts de pointe... »

En Amérique, au siécle dernier, les artistes-faussaires les plus motivés
économiquement utilisaient des presses, et non pas de la peinture T’huile.
1ls ‘tfavaillaient sur des papiers spéciaux, pas sur la toile. Et beaucoup,
semble-t-il, n’ont probablement jamais été découverts. Leur ceuvre n’existait
pas seulement aux dépens esthétiques de leurs sujets (toutes les ceuvres
figuratives sont une imitation qui vole l'originalité de leurs modeles), mais
aussi 2 leurs dépens économiques. Facteur d'inflation, la contrefagon
artistique volait méme de leur valeur aux objets originaux dans le systéme des
échanges monétaires. Les autorités apportaient tant de zéle a distinguer
strictement les billets officiels et les papiers illicites qu’elles allérent jusqu’a
saisit, dans les galeries ou les ateliers, des centaines de trompe-I'ceil au méme
titre que des faux billets. Le Congrés vota méme une loi en 1909 interdisant
toute copie non-officielle de monnaie fiduciaire, y compris sous la forme de
giteaux ou biscuits.
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Victor Dubreuil, qui ne peignait généralement que des sujets financiers, a
encore poussé plus loin ce jeu de miroirs avec son tableau « Pas un geste ! »
Un homme, un ceil fermé pointe un fusil sur le spectateur. Un journal fictif
titre : « Etats-Unis d’A.., Révolution », on voit aussi un livre ouvert et une
femme vole des billets en trompe-I'ceil dans le tiroir du caissier. Vous, le
spectateur, vous vous trouvez absorbé i I'intérieur du tableau, tout comme le
caissier. De ce point de vue, la part de I'art dans ce tableau réside dans ces
billets, cet argent en trompe-I'ceil et le véritable « spectateur », de vous et de
l'argent, c’est le cambrioleur borgne au fusil.

Le processus de 'échange

Au cours du xx-siécle, la controverse sur l'argent et son essence s'est
graduellement éteinte. Des décrets présidentiels ont mis fin a la convertibilité
du dollar en or. Franklin D.Roosevelt a appliqué cette mesure aux
transactions intérieures en 1933, et Lewis W. Douglas, directeur du Budget a
cette €poque, s'est alors exclamé: « Clest la fin de la civilisation
occidentale ! » Richard Nixon a élargi la décision aux réglements internatio-
naux en 1971. L'avénement des crédits et transferts électroniques
aujourd’hui rompt une fois pour toutes dans nos esprits le lien entre 'argent
et sa forme matérielle. Les crédits lectroniques, qui montent i des milliards,
n'occupent plus d’espace visible et n'ont plus de masse tangible. Les
transferts électroniques procédent instantanément  Ja vitesse, peu généra-
trice d’intéréts, de la lumiére.

Ces progrés fulgurants ont leur contrepartie, dans l'esthétique du
xx° siécle, avec la disparition de la matiére — et de la figuration — dans
beaucoup d’ceuvres d’art et un intérét accru pour les ressemblances
conceptuelles entre I'art et I'argent. Comme I'écrit le critique Jean Lipman :
«Dans la forme la plus radicale de l'art monétaire, que I'on désigne sous
Pexpression « pieces d’investissement », Iart réside dans la transaction —
acheter, toucher des intéréts — et la monnaie ou largent lui-méme
n'apparait jamais ». Le tableau « L’Argent » de Robert Morris, présenté i
Vexposition du Musée Witney au printemps 1969, exposition elle-méme
intitulée « Anti-illusion : Procédures/Matiéres » comporte les éléments
suivants :

«arrangement d’'un prét de 50000 $ d'un collectionneur au Musée ;
transfert par le Musée de cette somme a la Morgan Guaranty Trust Company
pour un certificat de dépdt ; paiement d’un intérét de 5 % (pour la durée de
lexposition) par la Morgan Guaranty au Musée Witney, par le Musée
Witney au préteur et par le préteur — via le Musée Witney — a I'artiste. Le
matériel consistait dans les séries de lettres encadrées concernant la
transaction avec la promesse non-négociable du Musée Witney au préteur
pour 50 000 $ plus 5 % d’intérét, »

o
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L’argent lui-méme n’apparait pas puisque l'art est dans la transaction
monétaite et ne laisse pas de trace matérielle.

L'art et Pargent ont ainsi opéré des déplacements paralleles dans la
compréhension que nous avons de toute représentation symbolique. T n'est
donc pas surprenant que certains théoriciens considérent la premiére piece
de monnaie portant gravé le chiffre «2» comme ancétre de Tart
conceptuel. En battant monnaie, aprés tout, I'argenticr dissocie le symbole et
la chose. L'iniscription « 2 » souligne cette distinction. Comme le montre-
Anton Stankowski dans son tableau « Un donne deux », la monnaie se
multiplie par une division aux mouvements nettements amiboides.

La dissociation de I'idéal et du réel est devenu un des concepts chéris de
Part contemporain. Les résultats sont malheureusement plus souvent
ingénieux que pertinents. Trop souvent, en effet, Part, perpétuant de vieilles
confusions, idéalise adroitement les réalités économiques et esthétise
simplement la sphére du politique. Pourtant, les. meilleures productions de
Part contemporain mettent 'accent sur I'incompréhension traditionnelle de
Part comme argent comme art. lls présentent les lignes monétaires comme
des symboles a intérieur du processus de I'échange social. Ils aident a
dénouer, comme ils les mettent aussi en évidence, les différents nceuds de la
croyance esthétique, de la confiance politique et économique.




Thomas Nast : « Une ombre n’est pas une substance »
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Jobn Habetle : « Avez-vous la monnaie de 5 dollars 7 » 1888




Victor Dubreutl : « Pas un geste ! »




5

ot
R e

m§w§§
Sty
: &’fiﬁ_i?" 5
5
e

Anton Stankowsks : « Un donne deux »




